露骨な暴力、辛辣なユーモア、曖昧な道徳的選択——挑発を持ち味とした作品は少なくありません。このトップ50は、時に規制され、しばしばカルト的人気を得た、物議を醸すレトロ作品を集めました。RomWizeはタブーなく分析し、各作品の再評価スコア、バージョン、その希少度とコレクター相場を掲載します。
"この世界のすべては、遊んでいる間はけっして問い直さない習慣の上に成り立っている。野生の生き物を捕まえ、小さな玉に閉じ込め、自分の代わりに戦わせて最強を目指すのだ。壮大な友情の物語として語られてはいるが、要は生き物を集めて取っ組み合いをさせているわけで、あらためて考えると思わず苦笑がこぼれる。"
"子ども向けのかわいい3Dアクション——という顔の裏に隠れているのは、酒びたりで口は悪く、すぐ手が出るリスである。二日酔いの合間に動くものを片っ端から始末し、パンチと下品な言葉をばらまいて家路を手伝うことになる。ほんわかした見た目と、相当に下世話な中身とのギャップこそが、自らの下品さを楽しんでみせるこの冒険の最大の持ち味なのだ。"
"荒廃した世界を救うため、悪魔を会話で仲魔にし、おだて、手なずける――そのうえで、より強い個体を得るために何のためらいもなく合体させてしまう。昨日の仲間は今日の素材となり、料理のレシピのように犠牲を最適化する。次々と素材に変える相手への上辺だけの優しさには、少しばつの悪い苦笑がこぼれる。"
"崩れ落ちた海底都市を探索するだけでは生き延びられない。貴重な物質をたっぷり宿した少女たち――リトル・シスターをどう扱うかも決めねばならない。救い出すか、果実のように搾り取って力を得るか。本作はこの問いを、もっともらしい哲学めかした顔で突きつけてくる。倫理と効率のあいだで選択を下しながら、プレイヤーは思っていた以上に打算的な自分に気づくことになる。"
"優雅な魔女が、あられもないポーズを決めながら天の天使の群れを粉砕する――こうして並べると、なかなか奇妙な絵面だ。だがプレイ中は、恍惚のコンボをただ「スタイリッシュで当然」と受け止め、楽園の住人がこの末路に値したかなど考えもしない。見せつける優美さと陽気な大虐殺の落差こそ、この見世物の妙味である。"
"魔術的リアリズムの裏で、本作は負債、労働者の搾取、見捨てられたアメリカへの静かな告発を組み立てる。登場人物は抽象的でありながら紛れもなく現実的な経済の仕組みにすり潰され、その社会批評こそ物語の真の原動力であり続ける。"
"超常の力と研ぎ澄まされた短剣を手に、正義と復讐の名のもとに腐敗した都市を渡り歩く。だが本作は、喉をかき切るたびに「混沌」の値を加算し、影の男が残していくのは結局のところ死体の列なのだと、それとなく突きつけてくる。世継ぎを救うために殺しを重ねる――その矛盾が、思わず苦笑を誘う。"
"ユーモアの裏で、本作は自由意志を問う。より暗い道を促す声があるとき、私たちの選択はどれほど意味を持つのか。見逃すか打ちのめすかは決して些細ではなく、ゲームはプレイヤーを行動させると同時に観察し、章ごとに膨らむ道徳的な疑念を蒔く。"
"超常の力と研ぎ澄まされた短剣を手に、正義と復讐の名のもとに腐敗した都市を渡り歩く。だが本作は、喉をかき切るたびに「混沌」の値を加算し、影の男が残していくのは結局のところ死体の列なのだと、それとなく突きつけてくる。世継ぎを救うために殺しを重ねる――その矛盾が、思わず苦笑を誘う。"
"元悪党たちに出動を任せることは、絶えず難題を突きつける。人は本当に更生できるのか、信頼はどこまで許されるのか、企業の実利がいつ正義を上回るのか。プレイヤーの選択は人命を左右し、喜劇的な調子も各決断の道徳的な重みを消し去りはしない。"
"本作は、的確に練られた道徳的板挟みを遊び手に突きつける。他者を助けるか生き延びるか、約束を守るか逃げるか、身を捧げるか身を守るか。こうした選択に明白な正解はなく、その人間的な帰結が、物語に稀な倫理の奥行きを与える。"
"銀河を救いながらダークサイドのポイントを稼ぐ――なかなか滑稽な道徳の帳簿だ。会話のたびに高潔か卑劣かを選ばせる本作で、つい興味本位で、あるいは能力解放のために残酷な台詞を選んでしまう。高潔な英雄の衣をまといつつ、几帳面に己の暗黒面を育てる――その大きな落差を、この物語はどこか楽しげに引き受けている。"
"荒廃した世界を救うため、悪魔を会話で仲魔にし、おだて、手なずける――そのうえで、より強い個体を得るために何のためらいもなく合体させてしまう。昨日の仲間は今日の素材となり、料理のレシピのように犠牲を最適化する。次々と素材に変える相手への上辺だけの優しさには、少しばつの悪い苦笑がこぼれる。"
"このジャンルでもっとも名高い格闘トーナメントが際立つのは、何よりその締めくくりのご褒美だ。相手を倒すと、ゲームは丁寧にも、奇抜きわまる血みどろの処刑でとどめを刺すよう促してくる。スポーツの大会という体裁ながら、楽しみの大半は最後の一撃の演出を凝ることにあり、プレイヤーはそれを軽やかな気分でやってのける。"
"このジャンルでもっとも名高い格闘トーナメントが際立つのは、何よりその締めくくりのご褒美だ。相手を倒すと、ゲームは丁寧にも、奇抜きわまる血みどろの処刑でとどめを刺すよう促してくる。スポーツの大会という体裁ながら、楽しみの大半は最後の一撃の演出を凝ることにあり、プレイヤーはそれを軽やかな気分でやってのける。"
"勝利するだけでは終わらない――すでに倒した相手を、目を見張るほど猟奇的な創意に満ちた一撃でとどめを刺さねばならない。私たちはコマンドを必修科目のように暗記し、その解剖学的フィナーレを、もはや残酷さの欠片も感じずに堪能する。人体の入念な破壊を当然のご褒美に変えてしまう様は、たまらなく開き直っている。"
"包囲された街に取り残された市民を演じると、本当はしたくない選択を迫られる――老夫婦の家を漁り、すがる隣人を見捨て、生き延びるために盗みさえ働く。飢えと寒さに追い詰められ、私たちはあらゆる窃盗を必要だと言い訳する。居心地の悪さは、この作品が残酷さを決して報酬としない点にこそある――ただ、生き延びることがいかに手を汚しうるかを静かに突きつけてくるのだ。"
"広大な遊び場は何でもありを誘い、こちらはわりとすぐに、車を盗み、犯罪者の依頼をこなし、交通を混沌に変える道を選んでしまう。物語はそれを裏社会での成り上がりとして装うが、与えられた自由は要するに、犯罪を立て続けにやってよいという公式の許可証なのだ。それを、すっかりピクセル化された愉悦とともに自らに許してしまう。"
"最高のトレーナーを目指す道のりは、プレイ中には誰も疑問に思わない手順の上に成り立っている。野生の生き物と出くわし、戦いで弱らせ、ボールに封じてコレクションを埋めていくのだ。素晴らしい友情の冒険として売り出されてはいるが、要は捕らえた戦闘員のチームを編成しているわけで、それでも誰もがこれを愛してやまない。"
"裏社会で成り上がるという建前のもと、他人の車を拝借し、警察を振り切り、もめ事はすべて銃撃で片づける――しかも混沌のために設計されたオープンな大都市で。本作は自らの皮肉を隠そうともしないが、完全な自由のもたらすスリルの前では、罪を次々と重ねる日常も、どこか後ろめたい笑みとともに難なく受け入れてしまう。"